Никита Янев
Из книги "Как у меня всё было".
Муза.
Когда Бог думает, я - Бог, рождается человек. Когда человек думает, я не Бог, рождается Бог. А где же там место смерти между двух операций и обе со смертельным исходом или хоть бы на письме книги как менеджеры, грузчики, сыщики, редактора загоняли в трагедию героя жизни, а сами оставались в драме? Так на зоне на пенсии, любимый читатель, получаются книга, работа, женщина, вино, государство и многое другое. Что-то вроде молитвы, что ли.
Как двое подростков на Соловках, Луноподобный Будда и Один Из Свиты Будущего Пахана собачку Рамаяны обижали, маленькую, величиной с кошку, мастью в чёрное и белое ... читать дальше

Николай Якимчук
Гоген
Ловкий биржевик и коллекционер приятелей-импрессионистов: Поль Гоген.
Хорошо отглаженный сюртук. Мрачноватое, точное лицо. Скудость движений, блёклость манер.
Всего лишь застенчивый буржуа, собирающий картины новомодных Писсаро и Дега.
С хорошим, чуть рискованным вкусом.
Но что-то до поры таилось в этом отлаженном джентльмене: нормандская сила, неистребимое непокорство, непокорённость?!
Комфортная жена Метте, милые дети, «Биржевые ведомости», чуть богемная квартира с просторной мастерской. Там, на досуге, можно заняться и рисованием.
Но всё это рухнуло однажды – сначала цветущая биржа, потом датская усреднённая семья.
... читать дальше

Дан Маркович
Когда я был маленьким.
Настоящий дед
Мы с братом верили в деда Мороза. Ему было четыре - как не верить, а мне шесть - я тоже верил, но немного сомневался. В прошлый раз перед Новым годом я копался в шкафу и вдруг увидел между простынями яркую книжку. Потом дед Мороз подарил мне книжку, очень похожую... а та исчезла из шкафа. Но может это была не она?... ведь я рассматривал ее в темноте... А из шкафа кто-нибудь взял - народу в доме много. И все же подозрение закралось - дед Мороз не настоящий. Так что в этот раз смотри в оба...
За полчаса до Нового года исчезла бабка, но это еще ничего не доказывало. Появился дед Мороз. Брат был в страхе и ... читать дальше

Дамир Узбеков
- Думаю, Вы все для себя уяснили, дорогой Сережа, - лоснящееся от пота лицо Ольшанского  выражало крайнюю усталость.
- Значит, я уволен?
- Да-да, милый мой. В жизни случается всякое... Но Вы не унывайте. Я убежден, что вскоре Ваш горизонт озарится новыми солнцами. Прощайте. Желаю вам удачи, – толстыми негнущимися пальцами Ольшанский достал из стола измятую пачку сигарет, закурил, и перестал смотреть на Конькова.
Тот помялся еще пару минут и вышел из кабинета, дабы предаться осознанию горя своего без посторонних глаз.
Вещи свои Коньков решил не собирать. Слишком мнительна была его природа, слишком сильно самолюбие.
В данный ... читать дальше

Дамир Узбеков
Шел последний абзац промозглого вечера моей жизни.
Катерина позвала меня сама. Я нахожусь в состоянии ее зависимости и вынужден идти.
Вот дом Катерины: прибранная прихожая пахнет лекарствами; за дверью что-то мычит старшая дочь – умственноотсталая Анюта.
В ее комнате играет громкая веселая музыка. Слышно, как грохочут стулья – видимо, Анюта танцует.
Я не спеша прохожу в кухню. Катя там уже суетится, и я вижу, какую силу будет иметь мое одобрение – единственную силу, которую Наташа признает за мной. На столе появляются чай, баранки, зачем-то бутылка «Мартини»..
- Зачем спиртное, Катерин?
- Ой, прости, Николаш! Я не подумала: ... читать дальше

Дан Маркович
Ничего не надо
Иногда я стучусь к нему - и слышу - он дома, что-то спешно передвигает и гасит свет. Потом напряженный срывающийся голос: "Кто там?.." Я отвечаю, дверь приоткрывается - он стоит в темной передней, в телогрейке и зимней шапке, горло замотано обрывками шарфа. "Это вы... сейчас выйду" - и дверь закрывается. Я остаюсь на лестничной площадке... Он жив - хорошо. Домой к себе он никого не впускает, стыдится нищеты, и опасается, - мало ли что может случиться. Не знаю, верит ли он, что могут еще придти и увести его, как было, но этот страх с ним всегда.
Он выходит быстро, тщательно запирает дверь. На улице напоминает - "идите ... читать дальше

Александр Михайлов
ДЕТСАД
Детсад свежепостроенный, вокруг него еще одна только галька. Суета в вестибюле, и вот остались одни без родителей.
Из первых детсадовских воспоминаний всплывает, как  сижу на стульчике за столом, подо мной желтая жижа и неуютное ощущение не только физическое, но и моральное.
Игры во дворе детсада. “Дети, дети. Га-га-га. Есть хотите? Да-да-да. Ну летите, как хотите, только крыльями машите”. Эта игра казалась нудной и неинтересной. А песенка про каравай казалась очень банальной, хотя тогда я не знал этого слова и понятия. “Как на ... именины испекли мы каравай. Каравай, каравай, кого хочешь выбирай. Я люблю, конечно, ... читать дальше

Дан Маркович
Слышно...
-Ты знаешь, Гена пишет стихи...
Я не знал. Гена - плотный блондин лет сорока. Учился на физика, недоучился, и теперь работает лаборантом в каком-то институте. Он всюду ходит с пухлым портфелем, даже в гости.
- Неужели там стихи?
- Может и стихи. Ведь он пишет много лет - и ничего не печатает.
- Не берут?
- Не пытается, пишет себе и пишет. Иногда дарит друзьям на день рождения - и доволен.
- Ну, достань...
- Да у меня где-то валяются... бери.
Я взял маленькую книжечку в кожаном переплете с шелковой ленточкой-закладкой. Сам переплетает... Открыл, первое стихотворение ... читать дальше

Дан Маркович
Ч А С Т Ь П Е Р В А Я.
ГЛАВА 1 РЕМ. Смерть кота. Учитель.
***
Рем лег, покрылся тяжелым одеялом, а кота не было. Это странно, давно он так не опаздывал. Кот жил с ним двенадцать лет, спал в ногах, на одеяле. Когда он был маленьким, то забирался на грудь, сопел и царапал край одеяла, чтобы Рем прикрыл его, - весь под одеялом, только голова выглядывает, он смотрел в подбородок Рему и был доволен. Позже он перестал добиваться, чтобы его покрыли, а потом и вовсе не спал на груди, потому что среди ночи раз или два уходил, и не любил сообщать об этом, он всегда был, и ... читать дальше

Александр Михайлов
За тысячи лет множество людей пришло в этот мир и ушло из него. Мне всегда было странно, что именно в данной оболочке, в данной эпохе и стране я вдруг осознал себя. А ведь мог бы ощутить свое Я в другом человеке, в другом времени, скажем, в древние века, а, может, и в каком-нибудь животном? Подобные мысли не дают воспринимать других людей и животных чужими и смотреть на них свысока.
Я несколько раз сталкивался с тем, что люди помнят себя с пяти лет. А кто-то даже и дошкольные годы не помнит. Меня это всегда удивляло.
У меня есть фотография, где мне год и месяц от рождения. Большие печальные глаза. Мне кажется, что эта фотография — единственная, ... читать дальше