Светящееся время…
Светящееся время со мною говорит
О сказке сентябрей, сверкающих и горьких,
О том, что в небесах сгорел метеорит
Веселья, и тоска уселась на пригорке.
Глаза её грустны, и смотрят в пустоту,
В болото серых дней, заброшенных, пустынных.
И, глядя на неё, я чувствую тщету,
Как чудеса в сердцах, подобно льдинкам, стынут.
А сонная тоска мотает головой,
И волосы текут сентябрьским листопадом,
И мир, такой смешной, нелепый и живой,
Становится как дым печей земного ада.
Светящееся время вдыхает этот дым,
Вздыхает тяжело и кашляет надсадно…
Но все, кто был с бедой – уходят от беды.
А кто – с победой был – берут беду обратно…
Дорогие мои…
Это всё очень больно, родные мои.
Эта жизнь… эта смерть… очень больно!
И о чём бы ни пели весной соловьи –
О разлуке ль, о счастье с любовью, –
Всё равно это больно, поверьте же мне!
Нестерпимо и невыносимо
Понимать, как уходят года в тишине,
Сколь не вечны и вёсны и зимы!
И звучит белый день, как молчанье моё,
И безмолвствует ночь, как рыданье.
Заунывные песни поёт и поёт
Накопившее силы страданье.
Потому что так много того, что нельзя,
Потому что так многого мало.
Вот и песни уж нет! Вот и кончилась вся!
Дорогие! Мне вас не хватало
Ночное дитя…
Твердеет булат ножевого заката
И красные искры летят,
Где молотом вечер куют бесенята,
Пугая ночное дитя.
Оно выбегает из дома, и страхом
В глазах его север стоит.
Становится прошлое пылью и прахом,
Сгорая, как метеорит.
Лесной стороною, где факелы блещут,
Как призраки ранней весной, –
Дитя убегает, где старые вещи
Наполнятся вновь новизной.
Где в каждом предмете: в сучке ли, в траве ли
Скрывается будущий день
И ангел играет на горней свирели
И бродит рассветный олень.
Где в ржавые топи и хлюпкие кочки
Скрывается полк бесенят,
И солнце в багровой туманной сорочке
Смеётся, и блики звенят…
Дитя засыпает под старою елью,
И сны о нездешних мирах
Пугливой и лёгкой осенней метелью
Рассеют прошедшего прах!
Ноябрьский сонет
Чернильная печаль ноябрьской ночи
В озёрную пролита тишину,
И небеса молчаньем звёзд пророчат
Земле – дремоту, лесу – седину.
Осенний поздний час, унылый очень.
Волками чувства воют на луну.
Гуляют сотни, тыщи одиночеств,
И каждое зовёт свою весну…
В такие миги ясно различимы
Нелепости житейской пантомимы,
В которой даже лучшие друзья –
Не более, чем просто лицедеи.
И лживы все мечты и все идеи.
Одна лишь верная: скорбеть нельзя!..
Уже двенадцать долгих лет…
Уже двенадцать долгих лет
В меня струится непогода
И горе вычертило след
За счастье купленной свободы.
И я ничей, и ты ничья,
Но воля к прошлому сурова,
И в царстве майского луча
Цветёт душа; и снова, снова
Я говорю лесам: скорей
Пропойте песни золотые
Под шелесты календарей,
Под чувства ясные, простые!
Какой ещё певучий звук?
Какая млеющая нота? –
Симфония былых разлук?
Соната птичьего полёта?..
И говорю себе: замкни
Контакты долгих ожиданий.
В леса озябшие взгляни
Очами будущих страданий:
Невыразимое людьми
Протяжное земное горе –
В осенней тягостной любви
С огнём бессмертия во взоре
Что осталось…
Что осталось? – мгла и сырость,
Тихий свет далёких лет.
Будто прошлое приснилось
И меня как будто нет!
Что осталось? – исцеленье
Заболевшей тишиной
И открытое стремленье
К небу сонною луной.
Что осталось? Что же будет?
Пепел. Дым. Лесной костёр.
Люди, где вы? Где вы, люди?..
Сумрак крылья распростёр.
Что мгновенье, что весь век твой? –
Блика солнечного дрожь.
И куда направлен вектор
Мыслей, чувств – не разберёшь!
Только лёгкая дремота
Да осенняя тоска –
Ощущением полёта
Скорой пули у виска.
Что же делать, если просто
Не случилось, не сбылось…
Успокаивайте звёзды
Накопившуюся злость!
Кто бы, что бы…
Те же краски, те же звуки.
Тот же чахлый небосвод.
Встречи. Радости. Разлуки.
Беспокойство. Торжество…
Помню: лето, паркий полдень.
Солнцем комната полна.
В муках корчится эпоха.
Загибается страна…
Те, кто надо, – по науке
Обещают сто свобод.
Но над всеми – те же звуки,
Тот же чахлый небосвод.
Так и будет, кто бы, что бы
Ни сулили нам с тобой, –
Вместо терема – трущобы,
Вместо рая – ад земной!
Ты помнишь!…
Я часто возвращался в те места,
Где — помнишь — тонкий луч, смеясь, светился,
Где серый день осенний заблистать
Умел для нас двоих, и, будто птица —
Серебряным крылом, скрывала явь
Всё чёрное, ползущее — представь!..
Представь, как нам с тобою хорошо,
Как несравненно чудно, славно было…
Как сказочник под Новый год пришёл,
Такой смешной, но всё же очень милый!
Как ты смеялась… Ветрами трубя,
Смеялось небо, глядя на тебя…
Мы шли по синему спокойствию в леса,
Где розовел январь пушистым блеском,
Морозно было, слёзно, и в глаза
Друг другу мы смотрели долго… С треском
Слегка качались сосны… Январи
Чудесные Господь нам подарил!
А лето… не забыла ты его,
Оно ведь тоже нашим было, лето!
Сиянье красок, звуков торжество.
Скажи, ты помнишь, помнишь ли вот это:
Мы за грибами шли в такую рань
В дремотную лесную глухомань!
Еловый август тёмной стороной
По мшистой чаще шёл за нами следом,
Слегка вздыхая мятной тишиной,
Окутав лес туманным парким пледом…
То мухомор, то белый гриб, то груздь
Рассеивали будничную грусть.
Ты помнишь — иволга пытала тишину
Сырых лесов, где мы с тобой гуляли,
Свирелью времени, аккордами минут,
И мир — то золотым, то ярко алым
Врывался к нам в сердца, струясь вином
По венам, обжигая счастьем, но…
О чём же я!.. ведь было лишь два дня:
День-гробовщик и подлый день-убийца.
А между ними — чья-то воркотня,
Которая нам даже не приснится!
Но день-убийца — как же он красив,
Налил нам яд, о прочем не спросив.
Он в зеркалах печали отражён,
Тот день, далёкий, чувственный, забытый
И памятью от сердца отлучён.
Потерян в пустоте лихих событий.
Лишь иногда по снегу жёлтый луч
Зимой гуляет, ярок и певуч!..
Белое солнце. Рассыпчатый снег…
Белое солнце. Рассыпчатый снег.
Тающий лёд на земле.
Прошлое вижу как будто во сне,
В белой мерцающей мгле.
В белом сиянии прожитых дней
Замок забытой мечты,
Яркое детское небо над ней,
Светлая добрая ты…
О, голубеющих дней пастораль,
Слаще звучи, не стихай.
Слушает звуки притихший февраль,
Внемля волшебным стихам.
В них колыхается солнечный блик
На апельсинном снегу,
По небу тихо плывут корабли
В край под названьем «Могу».
Я возвращаю далёкой весне
Песню и солнечный день,
Белое солнце, рассыпчатый снег,
Счастья поблекшую тень.
Где то в иных временах, именах
Прошлое будет цвести.
Что же, являйся хотя бы во снах!
Тяжки земные пути!
